Había una vez...
...hace no mucho tiempo...
Hackney, Lado Este
Esta es la historia de mí.
Jack.
Ahí estoy, cagándome por completo.
Llevo tres semanas andando con un cuchillo...
...por un miedo irracional a ser asesinado.
No podía dormir de noche.
En cuanto me metía a la cama, empezaba a ver asesinos.
Estos asesinos eran el tema de una serie de obras...
...que había estado escribiendo para televisión.
La naturaleza del proyecto necesitaba investigación...
...sobre atroces criminales victorianos.
Y sin querer me había familiarizado con todos los famosos hacheros...
...envenenadores y cortadores del siglo XIX.
Caras que habrían asustado al Destripador.
Muchas noches largas pasé ahí, bañado en ideas de homicidio.
Me perturbó especialmente uno que llamé El Ogro de Hendon.
Un loco de Londres que hirvió el arsénico del papel matamoscas...
...y puso el resultado en el caldo de su huésped.
Me quedaba despierto durante horas, pensando en el bruto.
Aterrorizado porque me estuvieran echando arsénico en la dieta.
Por la mañana, inspeccionaba las toronjas y las tapas de la leche...
...buscando evidencia de interferencia con jeringas.
Los eventos triviales eran pistas vitales para detectar a mi asesino.
Si timbraba el teléfono a las 4:30, miraba el reloj y decía:
"Eran las 4:30 cuando timbró el teléfono esa fatídica noche.
¿Cómo iba a saber cualquiera en ese momento...
...lo importante que iba a ser esa llamada?"
Mi situación se volvió insoportable.
Sospechaba de todo el mundo y de todo.
Transeúntes inocentes.
Crujidos en el corredor.
Los saltos de noche eran tantos, que empecé a cerrar mi cabeza.
Pero pronto tenía que levantarme a buscar asesinos en el baño...
...en la cocina...
...en el refrigerador...
...o en el pasillo...
...donde mantenían un bajo perfil...
...arrastrándose entre las sombras, acechando tras las puertas.
Malditas ventanas, malditas corrientes.
Dios, vamos.
Este miedo de que me asesinaran comenzó antes en algún momento.
Al almuerzo, para ser exactos.
El día que vi a mi agente literaria...
- ¿Periódico? - ... Clair De Grunwald.
- Gracias. - De nada.
Ella me había citado en un respetable establecimiento en Soho.
¿Quiere un periódico?
- ¿Le traigo la carta de vinos, señor? - Sí. Está bien.
Con gusto.
DEPORTES
"El cuerpo apareció en el Lado Este de Londres...
...pero el apretón de manos de Hanoi es la señal inconfundible...
...de un asesinato de pandillas vietnamitas.
Según una fuente de la policía...
...el centro de Hackney, también conocido como Pequeño vietnam...
...ahora es una sangrienta selva...
...de crimen organizado.
Los dedos desaparecidos aún no han sido encontrados".
¿Periódico?
- Vaya, oiga, no... - Señor.
- No... Por favor... - ¿Jack?
- Clair. - ¿Ya estás debajo de la mesa?
No son ni las 12:00.
- No, yo... - Lo siento.
Me temo que solo tengo una hora.
Debo ir a verme con Ragsie Lawrence.
¿Te acuerdas de Ragsie? ¿La bailarina lesbiana?
Acaban de nombrarla editora encargada de la BBC.
¿Puedes creerlo?
Nunca subestimes a un jorobado, eso digo yo.
- ¿Te quedarás ahí todo el almuerzo? - No, lo siento.
En fin...
Nos conviene. Puedo decirle cuán ocupado estás con tus homicidios.
- Hasta los codos. - Qué bien.
- ¿Tienes un título? - Décadas de Muerte.
- Escalofriante. - Si quieres homicidios...
...la Gran Bretaña victoriana es la edad de oro.
Creo que el homicidio perdió su sentido del teatro. ¿Qué hay ahora?
- Simples chicos... - ¿Violencia absurda?
Exactamente. Sí. Los asesinos ya no piensan en sus homicidios.
- ¿Has oído hablar de Oreja Larga? - Me temo que no, no.
Un aterrador plomero polaco que le cortó la cabeza a un francés.
Tiró las extremidades, pero no sabía qué hacer con la cabeza.
Finalmente utilizó su crisol de gas...
...llenó la cabeza de plomo y lo tiró todo al río.
¿Te imaginas?
Lo siento, señor. En este restaurante está prohibido fumar. Gracias.
- ¿Está lista para ordenar, madame? - ¿Sabes qué vas a comer?
Solo una cerveza. No tengo mucha hambre.
- Una cerveza. - Yo invito, querido.
Entonces quiero la ensalada de endivia con crutones de espárragos...
...chorizo y huevo escalfado para empezar.
Seguida por el pastel de salmón y puerros...
...con puré de arvejas, papitas y crema de cebolleta. Gracias. Genial.
A la gente le encanta un buen homicidio...
Empecé a contarle a Clair sobre mi buen amigo el profesor Friedkin.
Autor de un influyente periódico sobre la mirada criminal...
...una enfermedad ocular que identificaba enseguida a un loco.
¿Jack?
¿Jack? ¿Jack?
¿Jack?
- ¿Jack? - Sí. Lo siento.
- ¿Estás bien? - Sí.
Sí. Lo siento.
- ¿De qué estaba hablando? - Del libro.
- La Mirada Criminal. - Sí, sí, sí. La Mirada Criminal.
Sí. He encontrado... He visto cientos y cientos de fotografías y...
Cuando uno mata a alguien, cuando quita una vida...
...adquiere unos ojos terribles, como de tiburón o de pollo.
- Qué aterrador. - No es solo un programa de horror.
Me he dado cuenta que esa no es la razón que tengo para escribir esto.
No, es una historia de detectives, sobre cómo se vuelven asesinos.
¿Cómo llegan a eso? ¿Qué les da la necesidad de victimizar y matar?
- ¿Por qué elegir homicidio en masa? - ¿Por qué no volverse escritor?
De hecho, los escritores y los asesinos en serie se parecen mucho.
Son prácticamente hermanos.
Hemingway dice: "¿Qué necesitas para volverte escritor?
Una niñez infeliz".
- Igual con los asesinos en serie. - ¿Qué pasó con el erizo?
- ¿Qué? - Tenía que cruzar la carretera...
...e ir al bosque, pero tenía miedo.
- ¿Harold el Erizo? - Harold el Erizo.
Querido amigo. ¿Qué pasó con esa historia?
- Nunca le acabaste. - Él casi acaba conmigo.
El puntiagudo cabrón destruyó mi matrimonio.
No, lo hizo, Clair. Lo siento, el estrés.
Alejó a Catherine de mi vida. ¿Por qué quieres hablar de él?
Querido, solo creo que tienes que ganar algo de dinero, es todo.
Esto de la muerte podría tomar tiempo.
Timmy la Tortuga no puede pagar las cuentas.
No quiero que lo haga. Mi intención no era ser un autor para niños.
- Fue un terrible accidente. - Era tu destino.
Mira, ¿por qué no te inventas un cuento para dormir?
- Tal vez: "Timmy va al mar". - Dios.
O Harold. ¿Cómo empezaba?
Había una vez, había un erizo llamado Harold...
...que vivía en un arbusto.
O el Pequeño Conejo Johnny.
El mundo se está muriendo por otro Pequeño Conejo Johnny.
El Pequeño Conejo Johnny está muerto.
Timmy y el maldito erizo también.
Están en la carretera, cubiertos de sangre. Yo los maté.
Diles eso a los niños.
Querido, vamos a lograr esto.
Trata de no preocuparte mucho y cuídate.
Tú me conoces mejor que nadie, Clair.
Sí. Eres adicto al trabajo y eres sensible.
No quiero que te descontroles por como se llame.
La preocupación de Clair por mí resultó ser justificada.
A las tres semanas tenía la cabeza de Oreja Larga en mi mente.
La vida era infernal...
...pero estaba a punto de ponerse mucho peor.
Vamos, malditos.
Mi cuchillo.
Maldito loco.
Dormí una hora.
El ojo volador.
Alguien está suelto.
Eran las 5:00 cuando timbró el teléfono esa fatídica noche.
Mierda, podría...
¿Hola?
Feliz Navidad.
- ¿Qué quieren? - Estamos cantando villancicos.
Sí, eso veo.
¿No vas a salir a escucharnos, hermano?
No, los escucho perfectamente bien desde aquí.
- Gracias. - Llevamos horas afuera...
...y todavía nadie nos ha dado nada.
Honestamente, creo que deberían trabajar en su repertorio.
- ¿Nuestro qué? - Lo siento. No puedo ayudarles.
Pero es para Save the Children.
Niños que no tienen comida, Nintendo, ni nada, hermano.
No nos iremos hasta no tener algo No nos iremos hasta no tener algo
Está bien, está bien. Esperen ahí.
- Voy a bajar. - Sí.
¿Vas a abrir esta puerta o qué, hermano?
Les diré lo que haré. Pondré unas monedas en este calcetín.
Y lo voy a meter por el buzón.
- ¿Entendieron? - ¿Está limpio?
- ¿Está qué? - ¿Está limpio?
¿El calcetín está limpio, hermano?
Bueno, no está recién salido del empaque, si a eso se refieren.
¿Quieren el dinero o no?
Dios.
¿Quién eres?
- ¿Estás ahí? - Sí. Sí.
Solo... Retrocedan, ¿está bien? Retrocedan.
Dios, ¿no ves que no estoy?
Está bien. Prepárense.
Voy a abrir la pestaña.
Aquí va. Suavemente.
Suavemente.
Cielos, ¿te puedes callar y dejarme en paz?
Esperen. Regresen.
¿Y mi calcetín? Pequeños ladrones...
Tú hiciste esto.
¿Quieres escuchar mi voz, maldito loco?
Escucha esto.
- ¿Hola? - Hola, habla Clair.
¿Hola?
- Jack, habla Clair. - Clair.
¿Por qué no contestas? Llevo horas llamando.
- Pensé que te habías equivocado. - Bueno, escucha...
...acabo de colgar con un hombre muy emocionado.
- ¿Sí? - Sí. Leyó tu tratamiento...
...de Décadas de Muerte y está muy emocionado con tus ideas.
Quiere verte esta noche a las 8:00.
- Ya veo. ¿A las 8:00? - Mañana se va para Nueva York.
- Es fundamental que lo veas. - ¿Por qué es fundamental?
Porque es Harvey Humphries.
- ¿Harvey Humphries? ¿Quién es ese? - El jefe de guiones.
Clair, mira, ¿puedo verlo cuando vuelva de Nueva York?
Porque no he estado durmiendo muy bien y...
Jack, está realmente emocionado. Ya hice todos los arreglos.
Esta noche, 8:00, 100 Humbolt Mews.
100 Humbolt Mews, 8...
- Eso es en una hora y 47 minutos. - Ponte traje, por favor.
- No tengo ningún traje. - Ponte una camisa limpia.
Todas están sucias. Me queda el último calcetín.
Entonces tendrás que ir a la lavandería, ¿no?
¿Qué? ¿A una lavandería? ¿En serio?
Claro que sí. ¿Cuál es el problema?
Es que... Estás pidiendo mucho, Clair, ¿está bien?
No voy a lavanderías. Nunca he ido, nunca iré.
No es lugar para un hombre como yo.
Exponer los artículos más íntimos ante extraños.
- Basta, estás siendo ridículo. - Me conoces, Clair. Soy sensible.
- No he comprado ni papel higiénico. - Está bien, suficiente.
Jack, he trabajado muy duro para que tu guión llegue a la gente indicada.
Y me temo que no hay ningún interés.
No dije nada porque no quería molestarte. Esa es la realidad.
No veo más opciones.
Es Humphries o nada.
- Entiendo. - Qué bien.
Llama y avísame cómo te va, querido.
Y así escuché por primera vez el nombre de Harvey Humphries.
Me había sentado con todos los jefes de guiones de Londres...
...a escuchar a esos tontos llenos de vino blanco y rúcula...
...pero nunca había oído hablar de este hombre.
"Harvey Humphries de Humbolt Mews".
No me gustaba cómo sonaba.
El nombre parecía inocente, pero había algo que desentonaba.
Creo que lo que me preocupaba era lo de "Harvey Humphries Humbolt".
Pero tenía un amigo llamado Garry Gordon en la calle Garrick.
Y él nunca me había causado ningún problema.
No.
Era algo más fuerte que la simple repetición de la H.
Era una sensación de haber escuchado Harvey Humphries...
...en algún contexto desagradable.
Harvey.
Era el Harvey.
Harvey era el segundo nombre del doctor Hawley Harvey Crippen...
...el yanqui que había pasado toda la noche en el sótano...
...de 39 Hilldrop Crescent, N5, separando a su esposa.
La había metido en cal.
Crippen había venido de Estados Unidos.
Humphries iba para Estados Unidos unas horas después...
...de terminar su asunto conmigo.
¿Humphries estaba relacionado con Crippen?
Aunque para otros podía parecer poco probable, no era imposible.
Crippen era estadounidense. Sí.
Y Humphries también.
Era más que coincidencia que quien iba para Estados Unidos...
...se emocionara por un título como Décadas de Muerte...
...y que tuviera el mismo nombre de uno de los famosos asesinos.
No.
No, no, no.
Hechos como ese van más allá de las coincidencias.
¿Hola? ¿Quién habla?
Hable más fuerte, no le escucho.
No. Clair no está.
Habla Irene.
¿Qué quiere?
Harvey Humphries. ¿Sabe de un hombre llamado Harvey Humphries?
Piense bien antes de contestar, por favor.
- La vida de alguien está en juego. - Tendré que pensarlo.
- Un minuto, cariño. Ahora... - ¿Le dice que la llamó Jack?
Con respecto a Harvey. Dígale que es un asunto de vida o muerte.
- ¿De vida o muerte? - Sí. Dígale eso exactamente.
- Gracias. - Bien. Lo haré, querido.
Está bien, bien. Sé racional, sé racional.
Clair no estaba en la oficina, así que debió llamarte de su casa.
Pero como no tienes su número privado...
...y no aparece en el directorio, no puedes volverla a llamar.
Debo creer que era Clair y que no tenía ninguna malicia.
Después de todo, ella no tiene razones para hacerme daño.
No podía conocer a un hombre relacionado con un asesino.
Solo un cínico altamente sospechoso y paranoico...
O alguien como yo, con talento para las pistas y los patrones...
...podría hacer la conexión.
Podría ver la verdad mirándolo a la cara:
Que Harvey Humphries es en realidad el nieto de Hawley Harvey Crippen.
No más preguntas, Su Señoría.
Bien. Ya está.
¿Dónde está el pegamento?
Bien. No has hecho más que aterrorizarme durante semanas.
Y ya me harté. Ya me harté.
Toma eso y eso y eso y eso.
Toma eso, toma esto, toma esto.
Toma eso. No esperabas eso, ¿verdad?
Pues espera lo inesperado, amiga.
Dios, qué rápido.
POLICÍA OFICIAL DE APOYO COMUNITARIO
¿Hola? ¿Hay alguien en casa?
¿Sí? ¿Hola?
¿Usted es el caballero del apartamento tres?
¿Quién es?
El oficial Perkins de Apoyo Comunitario, señor.
Buenas noches. ¿En qué puedo ayudarle?
No tiene por qué alarmarse. Solo es una visita de rutina, señor.
Unos niños en la propiedad dijeron que usted podía estar angustiado.
Qué interesante.
¿Y por qué puedo estar angustiado?
No tengo idea, señor.
¿Está angustiado?
Estoy bien. Voy a lavar ropa y me voy a acostar.
Bueno. Para que sepa...
...nosotros estamos disponibles si alguna vez necesita ayuda.
Estoy al frente.
Por Dios.
Lo siento, señor, lo siento. Lo siento. Solo me aseguraba de que estuviera...
Sí, bueno, siento mucho haberlo molestado, señor.
Lo dejaré volver a lavar la ropa.
Policía, claro.
Estaba buscando algo.
¿Qué tramaba?
Dios, ningún lugar es seguro.
Está bien, Humphries, ¿quieres mi guión? Puedes tenerlo.
Si eso significa que por fin me pagarán un dinero decente...
...y podré salir de Hackney, acepto.
Bien. ¿Dónde está mi ropa?
Te mostraré, Clair, Te mostraré, Catherine...
...exactamente de lo que soy capaz.
Por Dios.
Dios. Esto no es ropa, es basura.
Debería enterrarla de una vez alrededor de las rosas.
Haría lo que fuera por una oportunidad, pero la lavandería no.
Ni por Humphries, ni por cualquier otro hombre.
¿Por qué iba a hacerlo? Aquí tengo todo lo que necesito.
Tengo agua, tengo jabón, tengo un lugar para secar.
Puedo hacer esto, Jack.
No más noches sin dormir, no más escabullirme en la oscuridad.
Nos enfrentaremos a este monstruo. Bien armado y bien vestido.
Los meto rápido a la bañera, queridos y luego a la secadora.
Bien. Unos buenos 15 minutos en Regular, nueve para los calcetines...
...cinco minutos menos para los calzoncillos y ya veremos la camisa.
Eso sí es cocinar con gas.
Así lo harás: Al llegar a la reunión, te negarás a sentarte.
Rechazarás todas las bebidas y cigarrillos. Y toda la comida.
La reunión la haremos parados.
Y si él sale de la habitación para llamar, vas con él.
Tendré un pretexto para todo.
Podría llevar una manzana o una cebolla a la reunión.
Sí, eso funcionaría.
Podría usar eso como excusa para mostrar mi cuchillo.
Vamos. Vamos, vamos.
Mierda. ¿Qué carajo hago ahora?
¿Cortarme la maldita mano?
Correcto, oficial.
Cuando vi el cuchillo, simplemente me defendí con el picahielo.
No tengo idea de cómo se atoró el picahielo en su nuca.
Lo metí a la bañera porque la sangre estaba manchando mi alfombra.
Todavía no estoy muerto, malditos.
Vamos, todavía podemos hacer esto.
Contra las probabilidades, podemos ganarles.
Ahora, según recuerdo, esto tiene unos bolsillos muy profundos.
Sí, sí. Sí, puedo esconder un cuchillo ahí.
Eso parece el lago Ness.
Uno podría esconder un submarino ahí si quisiera.
Me dejaré el abrigo puesto. Una moneda en mi mano.
Está bien, no dejes que este tipo te altere, ¿está bien?
Eres un escritor, Jack, ¿recuerdas?
Puedes ganarle a este gángster de Hollywood de segunda.
¿gángster?
Di que ella no lo tiró. Por favor, por favor, por favor.
Está aquí. Está aquí, está aquí.
¿Dónde estás? ¿Dónde estás?
Uzilicious.
Mi definitiva compilación de rap.
Sí, sí.
Recuerdo que atraje a Catherine con esta mierda.
Espero que todavía funcione.
Buenos tiempos, viejo amigo. Buenos tiempos.
Si puedes ayudarme en la universidad, me ayudas con todo.
Pongo un ritmo de la vieja guardia.
Sí, sí.
Sí, ¿quieres leer mi guión, perra?
¿Quieres pulir mi guión? ¿Quieres pulir mi guión?
¿Eso es lo que dices?
¿Qué pasa, perra? ¿Quieres pulir mi guión?
Claro. Pule esto, hijo de puta.
Me voy a enfrentar a un hombre Llamado Humphries
voy a limpiar esa mierda Como queso crema
Despierto toda la noche, amigos En el micrófono, amigos
Fumando mi pipa, amigos Hijo de puta
Catherine, esta canción va para ti. Es real, sincera, de corazón.
Solo quiero decir que eres mi chica.
- Cállate. - Y que te amo.
Mierda.
¿A quién tratas de engañar, Jack? No eres un criminal, eres un estúpido.
¿Qué es ese olor?
Huele a basura quemándose.
¡Los calcetines no! ¡Los calcetines no!
¡Maldita sea!
¡Mis ojos!
Dios, se quemaron los calzoncillos.
Entonces tendrás que ir a la lavandería, ¿no?
- ¿A una lavandería? ¿En serio? - Claro que sí.
Tendrás que ir a la lavandería, ¿no?
Tendrás que ir a la lavandería.
- Oye. Para. - Está bien, cortemos el pastel.
Papá, ¿puedes contestar? Es el señor Goofy. Está perdido.
¿El señor Goofy llama a mi línea de la oficina?
Bien, aquí vamos.
Hola. Habla el doctor Friedkin.
Tiene que ayudarme, doctor Friedkin.
¿Jack? ¿Habla Jack?
No lo soporto más. Me voy a enloquecer, lo juro.
Es el cumpleaños de mi nieto.
¿Una fobia a las lavanderías?
Jack. Esa es nueva para mí.
Espera, estoy confundido. ¿Qué estudio de caso es este?
No es un caso, doctor Friedkin. Soy yo.
Yo soy el problema. Soy yo.
Está bien, está bien, cálmate. Cálmate.
Jack, quiero que respires profundamente.
Ahora, inhala...
...y exhala. Eso es.
Llena todo tu cuerpo.
Imagínate cada célula limpiándose con el oxígeno que da vida.
¿Tienes idea de dónde esté el origen de la fobia?
La he tenido toda mi vida.
He tratado de superarla.
Fui a un lavadero cuando estaba en la universidad...
...pero estaba tan aterrado...
...que atrapé mi ropa por accidente en una MFS.
¿Una MFS?
Sí. Una máquina fuera de servicio.
Estuve ahí con unos seis meses de material inimaginablemente sensible.
Se reunió todo el mundo, llamaron ingenieros.
- Fue una pesadilla. - No, no. Te entiendo.
Pero por desagradable que haya sido la experiencia...
...no pudo ser tan traumática como para crear una fobia así.
Me está arruinando la vida.
Mira, puedo ayudarte, pero debes ser totalmente honesto.
Y debes confiar en mí.
Cierra los ojos.
Quiero que respires profundamente otra vez...
...y te imagines que estás sentado aquí conmigo en mi oficina...
...teniendo una consulta.
Mira mi oficina como una cápsula del espacio.
Desde aquí, podemos ir a cualquier parte del universo...
...en el espacio y el tiempo, con el poder de nuestra mente.
A tu niñez, a tus sueños.
¿ves el pequeño erizo?
El pequeño erizo asustado vive en un viejo seto...
...junto a la iglesia... ¿ves la araña?
Inteligente araña. Esperando entre las sombras.
¿Y a la señora Mariquita? ¿Y al señor Conejo?
¿Qué tal al viejo granjero...?
¿Tuviste una niñez feliz?
- ¿Cuál es tu primer recuerdo? - El orfanato en llamas.
- Te estás burlando. - No, de veras.
Mi orfanato se incendió. El 5 de noviembre de 1979.
Alguien encendió una velita romana en el dormitorio.
Por suerte nadie salió herido.
¿Eres huérfano? Lo siento, no...
Mi madre me abandonó cuando tenía cinco años.
Un día me empacó una maleta...
...y desapareció.
¿Cómo sucedió, Jack?
- Está bien sentirse vulnerable. - Este pijama no me ayuda.
Inténtalo, Jack.
Trata de ir atrás.
El único recuerdo que tengo de mi madre es un libro que me dio.
Cuentos, supongo. Con unos terribles roedores que hablan.
Mire, la verdad es que eso no me molesta.
No extraño a mi madre porque no la recuerdo.
Yo solo... Estoy harto de estos miedos irracionales.
Como la lavandería. No me deja vivir mi vida.
Bueno, puedes hacer algo al respecto.
Ya no eres un niño.
Una vez traté a una niña con fobia a las bananas.
Cuando vino donde mí, estaba muy satisfecha.
Había superado su fobia...
...hasta el punto de estar en la misma habitación con una banana cerrada.
Debía estar cerrada, sin abrir, o se volvía totalmente psicótica.
Pero el punto es que abierta o cerrada, no había hecho la conexión...
...entre su fobia y su miedo.
- ¿A las bananas? - No. Le temía a otra cosa.
Un trauma pasado. Algo más amenazante que una simple banana.
¿Entiendes? Es como una pantalla de cine.
Ella proyectaba su miedo en la banana...
...porque era muy aterrador mirar su trauma directamente.
Era una proyección.
- ¿Sobre una fruta? - Exactamente.
Su banana no es diferente a tu lavandería.
También tengo una pesadilla recurrente sobre un ojo.
- ¿Qué clase de ojo? - De los gigantes que flotan.
Como el ojo de la muerte, mirándome.
Todos los miedos y neurosis tienen su origen en la niñez temprana.
En el primer reconocimiento aterrador de que estamos solos en el mundo.
Cuando abandonan a un niño, no tiene concepto del tiempo.
No entiende que las cosas pueden mejorar.
Que hay esperanzas. Para un niño, Jack, madre es igual a vida.
Llévate a la madre...
...y el niño es literalmente tragado por la muerte.
Pero no me morí, ¿o sí?
No. Viviste.
Para vivir tu propia muerte.
Qué mierda tan aterradora, doctor Friedkin.
Es el trauma primitivo que todos tratamos de olvidar.
De enterrar en el subconsciente.
Pero inevitablemente se expresa en sueños o miedos...
...o fantasías infantiles.
¿Papá? ¿Cuánto más vas a estar ahí dentro?
Estoy terminando, cariño.
Lo siento, Jack. Tenemos que terminar.
No sé cómo agradecerle, doctor Friedkin.
Tal vez de adolescente, esa MFS te atrajo subliminalmente...
...porque en lo profundo de tu subconsciente...
...reconociste que tú también estás fuera de servicio.
Dañado. Ya no funcionas.
Los principales mecanismos de defensa que usaste...
...para pasar tu niñez ya no te apoyan como adulto.
Lo siento.
Estás jodido, Jack. Necesitas terapia.
No tengo tiempo. Tengo una reunión.
Vuelve a la escena del crimen...
...y retira esas cosas sin lavar encerradas en la máquina.
Libera a tu yo interior verdadero.
Empieza una vida nueva, libre del miedo.
Miedo a la muerte.
La ironía es que todos debemos pasar por Hades...
...antes de llegar a nuestro cielo.
Doctor Friedkin, creo que es hora de enfrentarme a mi banana.
Es hora de salir, hijo de puta.
- Está bien, amigo. Está bien. - ¿Qué carajo?
¿Todo está bien, señor?
Sí. Sí, estoy bien, gracias.
- Parece que tiene prisa. - Sí, tengo una cita.
Con la muerte.
- ¿Perdone? - Digo, con la lavandería.
Voy a lavar unos calcetines.
- Eso no es ningún crimen, ¿o sí? - No que yo sepa.
Bien. Entonces me voy. Buenas noches.
Contrólate, contrólate.
Solo es una banana. No le temes a ella, solo...
Está bien. Sigue con el plan. Si soy rápido, entro y salgo en media hora.
Me quedan 20 minutos para cambiarme y tomar un taxi al norte.
No hay lugar para errores.
"Todo automático.
Uno, abra la puerta.
Dos, meta la ropa.
Tres, cierre la puerta y tenga listas dos libras en monedas.
Cuatro, ponga el dinero en la ranura.
Cinco, empuje la ranura".
Genial.
¿Cómo lo hago?
Logré dar una mala impresión y todavía estoy en la calle.
Está bien. Está bien, tú puedes. Tú puedes.
Parece mi día de suerte.
Solo cuatro personas y ningún bebé visible.
Ya, mira.
El ambiente se está calmando un poco. Me estoy mezclando.
Está bien, todo bien hasta ahora. Ya voy en el número tres.
Cerrar la puerta, tener listas dos libras en monedas.
Cuatro, poner el dinero. Cinco...
Mierda. Estos letreros son más viejos que las máquinas.
¿Ahora qué hago?
Mucha mugre.
SELECCIONE UN CICLO DE LAVADO - INICIAR
Dios, se acabó.
Solo me queda pararme frente a ella hasta que las cosas salgan limpias.
NO USE DEMASIADO JABÓN UTILICE EL MEDIDOR
1/2 TAZA DE DETERGENTE EN POLVO DE CADA LADO
PODEROSAMENTE LIMPIO
Tengo que ver esas secadoras.
Interesante. Parece que la técnica es abrir la puerta...
...y agarrar las cosas secas mientras vuelan.
Se concentra más calor en las cosas más pesadas como las lanas.
Al mismo tiempo, se evita exponer innecesariamente lo frágil.
Tendré que recordar eso para mi camisa.
Un momento.
Algo pasa.
Estoy girando sin problemas, pero la mía es diferente a las demás.
¿Qué es esto? No puedo permitirme errores.
Disculpe.
- La mía todavía no está blanca. - ¿Qué cosa?
El agua de mi lavadora. Mire.
No le puso jabón.
- Pensé que la máquina lo hacía. - La máquina no pone jabón.
Usted debe poner el jabón. ¿Dónde está su jabón?
No tengo. Dice que todo es automático.
Mire el número seis: Añadir detergente.
No.
¿Qué voy a hacer?
- No se va a lavar, ¿verdad? - Sin jabón, no.
Lo volví a hacer. ¿Cómo es posible meter cosas en máquinas...
...sin limpiarlas?
Mire. ¿Tiene jabón?
El jabón de la máquina cuesta una libra.
Tome, jabón.
Gracias.
Ahora no.
No puede poner jabón ahora, perdió su ciclo.
Espere.
- ¿Me dirá cuándo poner el jabón? - No. Tengo prisa.
Yo también.
Usted no ha estado aquí desde las 8:00 de la mañana.
¿Qué tiene ahí?
- Una camisa y unos calcetines. - ¿Eso es todo?
No.
- También hay un par. - ¿Un par?
¿Un par de calzoncillos?
¿Eso es todo lo que metió en la máquina?
- Puedo hacerlo, ¿no? - Ponga un pañuelo si quiere...
...pero me parece un desperdicio de agua criminal.
Lo siento. Tiene razón.
De hecho, curiosamente, el crimen es la única razón por la que estoy aquí.
Me voy a casa. Son las 7:30.
De hecho son las 7:20. Pero si yo hubiera estado aquí...
...desde las 8:00, habría mentido sobre mucho más que el tiempo.
- Nos perderemos el secado. - Sí, de acuerdo.
Me perdí mi ciclo.
¿Aun así se limpiará?
Tendré que arriesgarme. Ya estoy casi sin tiempo.
¿Y por qué parezco ser el único con una máquina...
...que se niega a dejar de girar?
Esas dos están empezando a fastidiarme.
Especialmente la de rulos, que se parece a Calígula.
Obviamente es la líder.
¿Qué diablos miran?
Me imagino que viven unas vidas muy rutinarias...
...en estas lavanderías, pero aun así.
Se acabó. Estoy libre. Sáquenme de aquí.
No. Una chica hermosa.
Lo último que necesito. Ya es suficiente con estas patanas.
Ahora tendré que hacerlo con ella viéndome.
Mejor soy discreto, ahora voy a las secadoras.
Me quedaré aquí.
Espero que la chica hermosa no note mi presencia.
Ella está tratando de bloquear mi vista de su secadora.
¿Qué cree que soy? ¿Un mirón?
Dios. El tamaño de eso. Nunca había visto nada igual.
Y otro. Eso debe decir "Dunlop".
Gracias. Muchas gracias.
Eso es completamente de mala educación.
Escucha, querida, no quiero ver tu maldita ropa interior.
Eso excitará a los hombres en tu vida, pero en lo que a mí concierne...
...es tan sexy como un par de baldes, que es lo que parece.
Parezco salido de una película de horror.
Todos esos pelos rubios rotos.
Mi cabeza parece el escroto de un sueco.
Con razón me han estado mirando. Tienen razón. Estoy aterrador.
Soy un monstruo.
¿Qué hago?
Todavía tengo media hora.
Podría ir a la estación de servicio y comprar unas gafas grandes.
Sí. Sí.
Sí, podría funcionar.
Sí, hijo de puta. Ponte la capucha.
Bien, tengo que salir de aquí. Y rápido.
Un poco de humedad nunca le ha hecho daño a nadie.
Olvídalos. Se perdieron para siempre.
Toma el calcetín y la camisa.
Disculpe.
¿Estos son suyos?
No.
No. No tienen nada que ver conmigo.
- ¿Son suyos? - Son de él. Los vi salir.
- Disculpe, ¿cómo se llama? - John.
- Me llamo John. - Entonces son suyos.
Está cosido dentro en una etiqueta.
Sí. Sí, lo son. Son míos, sí.
Se los presté a alguien, hace tiempo.
De hecho no sé cómo llegaron a mi lavadora.
- ¿No los quiere? - No.
No. No, gracias.
- Yo no los quiero. - Tíralos al cubo de la basura, cariño.
Sí, gracias. Es muy amable.
Cuidado. Tiene un cuchillo.
No es lo que parece. No le haré daño a nadie. De veras.
Soy escritor profesional. Para televisión. No se vayan.
- ¡Llamen a la policía! - Por favor.
- ¡Llamen a la policía! - No, no. Alto, alto, alto.
- Salgan. - Fuera.
¿Dónde está la policía?
Ve por allá. Toma esa ruta, debes tomar la próxima.
La media.
Todavía tengo 20 minutos.
Retroceda. Por favor, puedo explicar.
- Déjeme salir. Puedo explicar. - Olvídelo. Vamos, retroceda.
Mire, sé que parezco raro, pero soy escritor.
Normalmente no luzco así y no quiero usar ese cuchillo.
Por favor, tengo una reunión muy importante.
No me interesa, amigo, ¿está bien? Y le dije que retroceda.
Debe haber otra salida de aquí.
Jen.
Ya vienen. Ya vienen.
Esperen, escucho las sirenas.
- Date prisa. Está tratando de salir. - Vamos, Clair.
Vamos, contesta, contesta. Vamos, Clair. Contesta, contesta.
Vamos.
- ¿Dice que las amenazó? - Diré que está loco como un cerdo.
- Preparados. Tenemos a un loco. - Dense prisa. Trata de escapar.
Está bien, retroceda.
Te copio. A punto de aprehender al hombre del cuchillo. Cambio.
Posiciones.
Sigan. Sigan. Sigan.
- Estoy adentro. - Bien.
- Sí. - No lo veo.
Secadoras libres, sargento. Secadoras libres.
No lo veo. No lo veo. No lo veo.
- ¿Dónde está? - ¿Esta es la lavandería correcta?
- Cubierto. - ¡Quieto!
¿Qué hago? ¡Vamos, quieto!
Está bien, hijo. Suelta el cuchillo.
Ahora. Suelta el cuchillo. Pasa al frente.
¡Las manos donde podamos verlas!
No vengo a hacerle daño a nadie.
Soy escritor profesional.
Suelta el cuchillo, no me salgas con basura.
- ¿Basura? - Basura, tonterías.
- Está pegado. - Suéltalo.
Queremos el cuchillo, perra.
- Adelante. - Denle una descarga.
LAVANDERÍA de Lily
EMPUJE PARA CERRAR
Por aquí por favor, señor.
Está bien retrocede, hijo, retrocede. Fuera del camino.
Quítale eso. No puedo llevarlo a ninguna parte con eso.
Está bien, por aquí, señor.
Señor, no tiene que decir nada.
Cualquier cosa que diga puede ser utilizada como evidencia.
Ese chico quiere que lo encierren.
- Enciérrenlo. - No deberían perseguirme a mí.
Es a un maldito del norte de Londres, Harvey...
- Eso me deja ciego. - Está bien.
Estoy filmando para Policías, amigo. Saldrá en televisión.
¿Quieres decir algo?
No. Vete.
Esta es mi vida. No es una excusa para la televisión barata.
- Es muy valiente. - Lárgate. Tienes lo que quieres.
Me prendí fuego antes de salir y me pegué el cuchillo a la mano.
- Amenazaste a las mujeres. - No.
- Ellas dijeron que sí. - De veras que no.
Por favor, ¿puede decírselo? No lo hice, ¿verdad?
No. Solo lo sacó.
Puede hablarnos de eso en la estación.
- Bien. Ya está listo. - Está bien, todos.
Se acabó. Vuelvan a sus casas.
Se recuperó la seguridad.
- Gracias a todos. - Nos vemos luego.
- Súbanlo. - Esperen. Soy inocente.
Tengo una reunión esta noche. Dígales que soy seguro.
Basta o te acuso de resistirte al arresto.
Soy una víctima de las circunstancias.
Todas las unidades, calle Mare. Vamos. Vamos. Vamos.
- ¿Sargento? - Pequeño Vietnam, graves problemas.
¿Qué hacemos con él? ¿Paddington?
- Llévalo. Mételo a la camioneta. - Olvídenlo. Tengo una reunión.
Vamos. De prisa.
Sigue a ese helicóptero.
- Por amor de Dios. - Espejo, señal, maniobra.
- Yo estoy conduciendo...
...esta camioneta.
Parece que después de todo, lo dejaron ir.
Está libre.
Libre.
Es el destino.
Estoy enfrentando a mis demonios.
Y estoy ganando.
Estoy libre.
¡Vamos, estrellas! Denme su mejor tiro.
Estoy listo.
Hagamos esto.
- Buenas noches, señor. - Lo siento, oficial.
- ¿Hay algo gracioso, señor? - No, solo estoy contento.
¿Contento?
¿Está borracho, señor?
- No, soy escritor. - ¿Sí?
De hecho, voy a verme con un magnate del cine de Hollywood.
- Bromea. - Está muy interesado...
...en comprar mi guión sobre asesinos en serie.
No diga. ¿Está bien, señorita? ¿Lavó su ropa?
No. Tal vez otra noche.
Bueno. Buenas noches, señorita.
Buenas noches, señor.
Vuelve a la escena del crimen...
...y retira esas cosas sin lavar encerradas en la máquina.
Libera a tu yo interior verdadero.
Empieza una vida nueva, libre del miedo.
Está bien. Está bien, yo puedo.
Doctor Friedkin, una banana registrada, pelada y...
VENTA DE JABÓN £1 EN LA RANURA POR FAVOR
Que tenga un día COLORIDO
Dios mío, ¿Qué pasó? ¿Cómo llegamos aquí?
Iba caminando por la calle.
Sí, iba caminando por el callejón y escuché un ruido y...
Dios, me siento mal.
Dios mío. Tengo que decirles a mis padres que estoy aquí.
Entrarán en pánico. No quiero que entren en pánico.
¿Qué?
¿Vas a vomitar?
- ¿No te puedes ir? - No puedo respirar.
No puedes respirar. Lo siento mucho.
Gracias.
Debió habernos drogado y nos metió aquí.
¿Quién? ¿Quién hizo esto?
La mafia vietnamita. Piénsalo.
Seguimos en la lavandería. Una especie de refugio.
Me pillaron espiando y pensaron:
- "Amarrémoslo y tirémoslo". - Dios mío.
No, no, no. No tiene sentido. No tiene ningún sentido.
Pudieron sospechar de mí, pero tú no eras ninguna amenaza.
¿Qué estás diciendo?
Debió ser premeditado.
Nos secuestró un psicópata...
...que pretende aterrorizar, torturar y acabar con nuestra existencia.
- No. - ¿Cómo que no?
No, me niego a creer eso. ¿Qué tal una identidad equivocada?
Todo esto podría ser una broma pesada.
¿Una broma? ¿Estás loca?
No, estás paranoico. Estás llegando a conclusiones apresuradas.
Hay un momento y un lugar para acusar a un hombre de paranoico.
¡Este no es uno de ellos!
- ¡Auxilio! ¡Ayúdennos, por favor! - ¡Auxilio, por favor!
- ¡Auxilio! ¡Ayúdennos, por favor! - ¡Auxilio! ¡Auxilio, por favor!
- ¡Por favor! - ¡Alguien, ayúdenos!
Escucha.
Hay alguien arriba.
¿Qué hacemos?
Mamá.
¿Hola?
- ¿Qué pasa ahí abajo? - Amigo.
¿Están bien?
Amigo, nunca me había alegrado tanto de ver a un...
- Oficial de apoyo comunitario. - Sí. Oficial de apoyo comunitario.
Desamárrenos rápido. Baje, por favor.
No. Mierda. No. No. Vuelva arriba. Busque ayuda.
- Pida refuerzos. - Bien.
Estamos atrapados. Estamos atrapados.
- Él lo ve. - ¡No se vaya!
Si vuelven, lo atraparán también.
- Es policía. - Ni siquiera está armado.
Ni siquiera le dieron un silbato.
Escuche, amigo, vaya por ayuda.
Traiga a unos hombres con armas y perros.
Y a unos perros con armas. Y un helicóptero. Vaya. Vaya.
Ahora que lo pienso...
...creo que me quedaré aquí con ustedes.
Muy acogedor. Solos los tres.
La mirada criminal.
¿Qué está haciendo?
Me temo que este es un loco oficial de apoyo comunitario.
Muy bien.
No se puede hacer mejores máquinas.
Carga delantera, potencia del motor, diseño elegante.
Es cierto que no giran tan rápido como las máquinas modernas...
...pero ¿qué importa?
Como dijo Mahatma Gandhi: "La vida es más que acelerarla".
Al ver esta lavadora, hay que estar de acuerdo con él.
Es una maldita obra de arte.
Dije que es una obra de arte.
¿No están de acuerdo?
Sí, es muy bonita.
Bueno, consuélense con eso...
...porque es lo último que verán antes de morir.
Si miran bien, verán una luz parpadeante verde arveja.
Lo cual significa que mientras los dos dormían...
...esta máquina pasó con fluidez...
...por las etapas de pre-lavado y lavado principal...
...y ahora está terminando el último enjuague.
Esto estará seguido dentro de poco por el magnífico giro final...
...en cuyo punto terminará el ciclo, la luz se pondrá roja...
...y yo tendré el placer de enviarlos a los dos a un mejor...
...y espero que más limpio mundo que este.
Maldito loco.
Voy a ir a casa a ver algo de televisión.
Pero cuando mencionaste que eras escritor, sobre asesinos en serie...
...pensé: "No. No, esto debe ser así.
Es el destino".
- ¿Cómo te llamas? - ¿Qué?
¿Cómo te haces llamar? ¿El Rey del Giro? ¿Hombre Lavandería?
No, soy el Apretón de Manos de Hanoi. Ese soy yo.
Después de matarlos, les cortaré los dedos...
...e inculparé a los vietnamitas.
¿Por qué? ¿Por qué hace esto?
Bueno, es complicado.
Verán, esta lavandería era de mi abuela.
Antes de que el vecindario se fuera al infierno.
Pol Pot.
No, los inmigrantes la sacaron.
Le rompieron el corazón. La mataron.
Entonces, estoy alborotado.
Alborotado por la venganza.
Ya veo.
En fin, eso no importa ahora.
Lo que importa...
...es que yo tengo la llave y nadie sabe que estamos aquí.
Entonces, si no les importa, voy a subir rápidamente...
...a afilar mi cuchillo.
Esperen ahí, chicos.
Y recuerden, cuando la luz se ponga roja...
...se mueren.
Está terminando el enjuague.
Entonces eso es todo, ¿no?
No solo no voy a llegar a mi reunión con Harvey Humphries.
Me voy a morir.
Oye, basta.
No debes perder las esperanzas.
No hay esperanzas. Estamos muertos.
Siempre hay esperanzas.
Cuando era niño me abandonaron en una lavandería.
Tenía tanto miedo, que no pude hablar en seis semanas.
Cerré el círculo.
Estoy vivo...
...vivo para vivir mi propia muerte.
Es el destino.
¡No!
¡No! ¡No! ¡No!
Escucha...
...tu madre se dio por vencida consigo misma, no contigo.
Tú no cometas el mismo error.
Podemos hacerlo juntos.
Vamos, tenemos que tratar de razonar con él.
Siempre hay esperanzas.
Ni siquiera sé tu nombre.
Sangeet. Me llamo Sangeet.
Sangeet.
Es un nombre muy hermoso.
Sangeet, ¿crees que si todo esto pasa...
...tú y yo podríamos salir a cenar o...?
Ese es el espíritu, John.
Oye.
Llámame Jack.
A los que están a punto de morir, los saludamos.
¿Qué pasa? ¿No les gusta?
Pero ¿cómo no les va a gustar esto?
Esto es de primera. Es rock clásico.
No.
Técnicamente, es hair metal de los 80.
¿Qué?
Sí.
Les diré que esa canción fue la número uno...
...en 25 países en 1986. Veinticinco.
Creo que eso la clasifica como rock clásico. ¿No?
Sí. Bueno, tuvimos una niñez diferente, amigo.
Mientras tú saltabas con Men in Tights...
...yo me mantenía fresco...
...andando con los hermanos, ¿sabes?
- Desempolvando mi AK, hijo de puta. - Pues te lo perdiste.
De todas formas no sabes de qué estás hablando.
Yo me acostaba ahí, en mi cama...
...con mis audífonos.
Y desaparecía en mi imaginación.
La abuela siempre dijo que tenía una imaginación muy vívida.
Podía ser cualquiera.
A veces era una estrella de rock...
...mitad hombre, mitad duende...
...con una gran melena de pelo dorado hasta la cintura...
...y todas las chicas gritaban:
"Tony. Déjame tocarla, Tony. Déjame tocarla. Déjame tocarla".
¿Este era su cuarto?
¿Tenías una cama aquí abajo?
Amigo.
Esta lavandería y yo nos conocemos desde hace mucho.
Verás, mi mamá murió cuando yo era muy joven...
...y no tenía más familia, así que me mandaron a vivir aquí con mi abuela.
En la lavandería.
Ella me recibió, bendita sea, y me cuidó...
...pero decidió que no había suficiente espacio...
...para dos personas arriba en el apartamento.
Entonces me hizo un cuarto aquí abajo.
En el sótano.
Era, bueno...
Me tomó un tiempo acostumbrarme.
Pero ella solo cerraba la puerta muy tarde en la noche.
Y me dejaba salir para ver a la gente que entraba y salía.
Para verla lavar.
Tú.
Tony, pobrecillo.
¿Qué quieres decir? ¿Pobrecillo?
Te abandonaron, Tone.
Amigo, tenía todo este cuarto para mí solo.
Esto es un sótano, Tone. Un sótano.
- Sí, pero... - Sí, mira, es dickensiano.
- ¿Qué tan grande era tu cuarto? - Ese no es el punto.
Por Dios. ¿Qué clase de mujer deja a un niño en un sótano?
Oye, no digas ni una palabra sobre mi abuela.
Mi abuela era muy especial.
Está hablando el niño.
Cualquier madre, así sea una perra es mejor que ninguna madre.
Vamos, Tone. Te dejaron. Solo. En un sótano.
Sí, está bien, muchas gracias, Sigmund Freud.
Tú eres el que está amarrado en el sótano.
Yo soy el que engaña a la prensa. El que desconcierta a la policía.
Estoy dirigiendo todo como una orquesta.
Soy como el André Previn de los asesinos en serie.
Amigo, yo he estudiado asesinos en serie y tú no eres uno.
- Un asesino en serie es un artista. - Me gusta el diseño elegante.
Diles, abuela. Soy un artista, ¿verdad?
Soy como un escultor, esculpiendo con el crimen.
No me digas que también tienes aquí a tu maldita abuela.
Claro que sí. Soy un asesino en serie, ¿no?
¡Ya lo hicieron, amigo! Invéntate algo original.
¡Hice el Apretón de Manos de Hanoi!
¡Suena a dos señores vietnamitas en un baño público!
Él tiene razón. De hecho suena así.
"¿Puedo darte un apretón de manos? Te doy un apretón de manos".
¡Por favor! Respeten un poco, ¿quieren?
Ya está.
- Empezó a girar. - ¡No!
- ¡Cállense! ¡Cállense! ¡Cállense!
- ¡No! - Trata de burlarte de esto, muerto.
Saluda a mi cuchillo Bowie.
Lo llamo Dave.
¿David el cuchillo Bowie? Parece un personaje de mis historias.
No le caes bien a Dave.
Me está diciendo que lo haga.
Lo voy a hacer.
Tony.
No puedes razonar con un asesino en serie.
- Jack. - Vete, vete, vete. Por favor vete, vete.
Vamos, vete. Pide ayuda. Salta. ¡Salta! Salta.
Salta. Salta. Salta.
¡Corre!
Lo siento. Lo siento.
- No, Tony. - No, no puedo dejarte ir.
Lo siento. Lo siento mucho. Así tiene que terminar.
- Tony, por favor, déjala en paz. - Lo siento, me vio contigo.
- Ya no hay vuelta atrás. - Jack. Jack.
- Haz algo. Por favor. - ¿Qué? ¿Qué?
Eres escritor, ¿no? Cuéntale una maldita historia.
- ¿Una historia? - Sí, ya está.
No, espera. No, ella tiene razón. Déjame contarte una historia.
- ¿Una historia? - Sí, por favor, por favor.
Es el último deseo de un muerto.
Es una historia para terminar el ciclo.
- ¿Cuánto tiempo tomará? - No mucho.
- Porque no tengo mucho tiempo. - Yo tampoco.
Está bien, muerto.
Pero que sea buena porque es lo último que escribirás.
- Sí, sí. - Pero no te sientas presionado.
Está bien. Tengo que empezar por el principio.
Había una vez...
...había un erizo cuyo nombre...
¿Un erizo?
Sí. Sí.
¿Estás a punto de morir y quieres contar una historia sobre un erizo?
Amigo, por favor, aguanta.
Está bien, ¿estás cómodo?
Había una vez...
...hace no mucho tiempo...
...un erizo...
...cuyo nombre...
...era Brian.
Brian vivía en una cueva en lo profundo del bosque.
Un lugar oscuro y terrible llamado Bosque Salvaje Wyrd.
Al oscurecer, el bosque hacía eco con aullidos y gritos.
Y a veces le parecía a Brian, que hasta la luna...
...conspiraba contra él.
Pero entre más se asustaba Brian, más se enfurecía.
Hasta que una noche, muerto de miedo...
...se convirtió en un monstruo aterrador.
Subió de peso, se pintó la cara...
...y empezó a insistir en ser llamado Balthazar la Fiera.
Pero entonces ocurrió algo raro.
Brian recibió una visita inesperada.
"Acércate más y te arranco los ojos".
Les gruñó furiosamente a los ojos parpadeantes en los árboles.
"¿Brian?" Susurró una voz.
"¿De veras eres tú?"
"¿A quién carajo llamas Brian?" dijo Brian...
...tan amenazadoramente como pudo. "Pero, Brian, eres tú".
Era Harold, su hermano, visto por última vez junto al camino...
...caminando con mamá hacía mucho tiempo. Dijo:
"Me alegra mucho haberte encontrado, Brian, viejo amigo.
He estado muy solo y quería charlar".
Pero Brian había cruzado ese camino y nunca miró atrás...
...había borrado el recuerdo y ahora su alma era negra.
"Harold, amigo. Odio ser brusco.
Pero mírate al espejo, idiota.
Eres un tonto insignificante, patético y llorón.
Preferiría pasar tiempo con los gusanos en mi zurullo".
Con eso lo persiguió hacia los árboles y la hondonada, gritando:
"Te comeré para la cena o te veré en el infierno".
Pero el destino intervino y Brian se perdió.
Y para empeorar las cosas, había una niebla amenazadora.
"Hola", gritó. "¿Hay alguien ahí?"
Pero nadie respondió y Brian se asustó.
Y ahí fue cuando vio que no estaba solo.
Un cuerpo pequeño y arrugado estaba tirado en el camino.
"¿Por qué no me dejaste?" dijo Brian.
"¿Y me dejaste morir?"
"Eres mi hermano", dijo Harold. "¿Cómo iba a hacerlo?"
Y ahí fue cuando escuchó los lamentables lloriqueos...
...de un erizo muy pequeño cuya madre acababa de morir.
Y de repente Brian empezó a llorar.
Tomó al bebé y le dio un abrazo.
"Esta cosita me acuerda de nosotros.
Quedamos solos cuando a mamá la atropelló ese autobús".
"El hechizo está roto", dijo Harold.
"Es hora de liberarse. En realidad no eres un monstruo.
Eres un erizo, como yo".
Te diré qué, es una historia hermosa.
- Supongo que ellos... - Adoptaron al bebé erizo. Sí.
Amigo.
Es simbólico. Ves, descubrieron a su verdadero yo.
Vuelven a empezar donde lo dejaron...
...antes del trauma de perder a su mamá.
Esa era mi vida, ahí en esa cueva.
No soy un monstruo, ¿o sí?
No. Solo necesitas ayuda.
Les contaré un secreto.
Ni siquiera soy un asesino en serie de verdad.
Ese vietnamita, el del pantano, yo no lo maté.
- ¿Qué? - No, debió tropezarse y caer.
Estaba muerto cuando lo encontré.
Sí, pero los dedos, ¿el Apretón de Manos de Hanoi?
Sí, sí. Yo hice eso.
Aparte de eso, era solo un tipo en una cuneta.
¿Ella?
Solo es un maniquí.
La encontré en un basurero afuera de Topshop.
Entonces no eres un asesino.
Eres como yo.
A los dos nos abandonaron.
Somos iguales.
Somos como...
Sí. Hermanos.
No. No es mío. Solo... Lo recogí.
¿Qué carajo pasa en mi sótano?
¿Hermano?
- Auxilio. - Auxilio.
HAROLD el erizo
LECTURA Y FIRMA por el Autor hoy
"Entonces Harold y su hermano Brian, perdido hace tanto...
...vivieron felices para siempre en el seto junto a la iglesia".
Y recuerden, no importa qué tan oscuro y aterrador sea el bosque...
...siempre hay una manera de cruzar el camino para el erizo valiente.
Gracias.
- Hola. - Hola, hola.
- Estás fantástica. - Gracias.
Fue una historia maravillosa.
Felicitaciones, Jack. Perfecta síntesis de Jung y Freud.
El yo perdido de Harold se recuperó...
...y reconoció el importante papel del yo falso...
...interpretado al sobrevivir en el terror del abandono.
Todo es gracias a usted, profesor Friedkin.
En el próximo, Harold debe tratar su destructivo complejo de Edipo...
...y ayudar a Brian con su tendencia hacia el acaparamiento anal.
Querido, traje a alguien que por fin debes conocer.
Harvey Humphries.
Tú.
Nunca fuiste a verme, ¿verdad?
Tú eres un chico muy, muy travieso.
Harvey sigue muy interesado en Décadas de Muerte, Jack.
Tal vez se puedan juntar a discutirlo más tarde.
¿ves a la araña?
¿Y al granjero en su campo?
¿ves a la encantadora mariquita?
¿Y qué hay del pequeño erizo aterrado?
¿Jack?
Jack.
¿Estás bien?
Sí, lo siento.
¿Qué hay de esa cena que me prometiste?
Te responderé, está bien, sobre todo el asunto.
- Lo pensaré. De veras. - Llámame.
Desde luego.
- Felicitaciones. - Gracias.
- Felicitaciones. - Gracias, gracias.
Gracias.
Había una vez, un erizo llamado Harold...
...que un día emprendió un viaje.
Cuando llegó al otro lado del bosque...
...llegó a un gran río, que bailaba con la luz.
Sin dudarlo un momento, Harold se tiró al agua.
La corriente lo llevó lejos...
...y nunca lo volvieron a ver.
Buenos días. Buenos días, ustedes. Buenos días, señora.
Bien.
Qué maldito...
- Imbécil. - Cabrón.
- Maldito imbécil. - Cabrón.